LE VILLAGE APRES LA VISITE DE L'ANGE

A la fin de notre séjour a Garabandal nous fimes comblés. De toute évidence, apres une semaine et demie,
tout le monde nous avait pardonné d'€tre venus malgré la fameuse lettre de Conchita que nous ne devions
trouver qu'au retour en France.

Admirable délicatesse espagnole! Personne ne gardait rancune a I'Ange, comme ils disent la-bas, de « n'en
avoir eu que pour les frangais », de n'avoir fait baiser le crucifix de I'extase que par trois des notres. « Vous
étiez les plus nombreux et les plus pieux » «vouaient-ils. Et ils ajoutaient: « nous avons €té assez gatés, c'était
bien votre tour ». Parce qu'ils I'ignoraient, ils ne murmuraient pas: « apres tout, Saint Michel est tout de
méme le protecteur spécial de la France ».

Cela, nous ne l'avions pas oublié, nous. Aussi avions-nous déja remis a don Valentin la somme im-portante
que les francais destinaient au culte de Saint Michel a Garabandal.

Un matin, d'elle-méme, Loli, nous prit par le bras, et nous €loignant du groupe que nous formions a l'entrée
de 1'Eglise, elle nous fit ses confidences, avec ce sourire qui nous rappelait ses extases dans sa cuisine ou ses
communions, 1'hostie non visible sur la langue.

« Surtout, dit-elle avec insistance, ne croyez pas ce que raconte Monsieur X. (C'est aussi un « pasiego »).
Soyez-en slr, tres sir, j'ai bien vu la Vierge et Saint Michel. Ne vous inquiétez pas des "fracaso" quels qu'ils
soient ».

Délicieuse et, a ses heures, si cordiale Loli! Nous n'en demandions pas tant, nous savions a quoi nous en
tenir a l'occasion de ces « fracaso » comme on dit dans le patois du village, c'est-a-dire des troubles de la
communauté au sujet des apparitions. Nous avions connu le premier, sur place, en Mars 1963, nous savions
tout ce qui en avait ét€ I'écho dans les premiers mois de 1965.

Personne ne manqua au rendez-vous, pas méme la si réservée Jacinta. Plus d'une fois, nous ne I'avions vue
que de loin, et, si nous ne l'avions pas connue profondément, nous aurions été tentés de croire qu'elle nous
fuyait. I1 avait fallu user d'habileté pour la photographier, et encore n'y avait-elle consenti qu'a la condition
d'étre entourée de ses voisines. Cette fois, comme sur la pointe des pieds, elle venait nous offrir une statuette
de Notre-Dame de Lourdes baisé€e par Notre-Dame de Garabandal. Trésor caché que cette adolescente qu'on
ne connaitra bien qu'en paradis!



Pilar, 1a mere de Mari-Cruz nous avait pardonné d'avoir laiss€ €crire que son mari n'allait pas beaucoup a la
messe. Nous avions parlé longuement devant elle avec ce dernier, et nous savions que sa pauvre santé
explique peut-€tre certaines choses.

Quant a Mari Cruz, si facilement et si souvent lointaine, elle s'était laissé
photographier avec le sourire et, d'elle-méme, nous avait dédicacé une image de
Te-resita. Et non pas n'importe laquelle. Tres précisément celle qui représente
notre petite sainte, appuyée a la croix, un lys a la main droite. Avec, comme texte,
les lignes principales de l'acte d'offrande a I'Amour miséricordieux. Ce qui prouve
que Mari-Cruz peut prophétiser elle-aussi, méme sans y penser, sans le vouloir.

Nous nous étions attardés au soleil, avec quelques vieilles femmes a la
démarche hésitante, et I'une d'elles nous avait rappelé avec émotion qu'elle avait
¢été la premiere a connaitre les apparitions. N'habitait-elle pas la maison la plus
proche du « cuadro », et de chez elle ne voyait-elle pas, des qu'elle levait les yeux,
le fameux pommier?

Nous avions remercié Valentina, I'ainée qui, la premiere, le dimanche de notre
arrivée, nous avait assurés que nous ne dormirions pas dans notre voiture, mais
chez elle, sur un bon matelas bourré de la mé€me laine que celle qui séchait sur son
balcon.

Et Ceferino, et Julia, et Simon et Maria. Et Aurélia, la propriétaire de notre logis, et les autres. Sans oublier
Eloisa la philippine, la si bonne et si dévouée interprete. Il ne restait plus a saluer que Conchita, sa mere
Aniceta et ses freres, Séraphin, 1'ainé, ferme et souriant, les deux cadets Aniceto et Miguel, aimables et
silencieusement dévoués.

Ce furent les adieux; comme si notre venue n'avait jamais apporté d'ombre. Toute la maison avait oublié la
lettre postée a Puentenansa le 9 juin précédent.

Conchita absolument décontractée se précipita a 1'étage et en descendit quatre a quatre. « C'est mon
cadeau, dit-elle. Vous €tes trois, voici trois chapelets ».

Puis appelant I'un de nous sur le pas de la porte: « Voici la lettre pour Monseigneur I'Evéque. Je vous la
confie. Voulez-vous la lui remettre en main propre de ma part »?

— Et celle que nous ferions parvenir a Rome, par un chemin absolument s{ir?

— Je n'en ai pas d'autre a vous donner maintenant.

A Cosio, don Valentin nous attendait. Il savait que nous devions passer par 1'évéeché, et il avait affaire a
Santander. Nous I'emmenames affectueusement.



Le voyage fut empreint d'une gravit€ inaccoutumée. Pendant 90 kilometres, on
parla lentement, profondément. De quoi? Du 18 juin, des quatre ans s€parant la
premiere de la derniere apparition de Saint Michel, des réactions actuelles du
secteur sacerdotal auquel il appartenait.

— Don Valentin, on nous a dit la-haut, que vous n'aviez jamais déposé devant la
Commission.

— Clest vrai.

— Comment c'est vrai?

— C'est absolument vrai.

— Mais vous étes le curé de Garabandal aussi.

— On l'ignore.

— Vous connaissez les enfants et les familles a fond, depuis longtemps; vous étes
leur confesseur, leur directeur spirituel.

— Quand je vous dis qu'on l'ignore.

— Mais enfin, vous étes tout a Garabandal.

— Pour vous, je suis peut-étre tout la-bas. Mais pour la commission, je ne suis rien, je n'existe pas.
— Vous nous accompagnez a I'évéché?

— Non, puisque, je vous le répete: je n'existe pas.
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